În 1986, după ce s-a mutat în Los Angeles, Matthew Perry era convins că faima îi va alunga toate problemele.

"Am tânjit după ea mai mult decât orice altă persoană de pe planetă", a scris el în memoriile sale, anul trecut.

"Aveam nevoie de ea. Era singurul lucru care mă putea vindeca. Eram sigur de asta".

În cele din urmă, dorinţa i s-a îndeplinit, devenind una dintre cele şase vedete centrale ale celui mai iubit serial de comedie din ultimii 30 de ani.

Celebritatea în rolul isteţului Chandler Bing din serialul Friends i-a adus, de asemenea, avere - sub forma unui salariu de 1,1 milioane de dolari pe episod - şi o serie de prietene pline de farmec.

Cu toate acestea, în spatele scenei, luptele lui Perry pentru a-şi menţine viaţa personală şi sănătatea pe şine nu au făcut decât să se accentueze.

În autobiografia sa, Perry şi-a „localizat” nesiguranţa într-o copilărie împărţită între părinţii săi divorţaţi, dar în care a simţit un sentiment de abandon din partea ambilor.

Mama sa a fost o regină a frumuseţii canadiene devenită jurnalistă care a fost secretar de presă al premierului Pierre Trudeau. Tatăl său a fost un actor american care a jucat în reclame.

Cea mai mare parte a educaţiei lui Perry s-a petrecut în Ottawa, Canada, dar el a declarat că a fost un "copil care a rămas singur", deoarece slujba mamei sale însemna că petrecea mult timp singur.

"În consecinţă, am învăţat să fiu amuzant - glumeţ, replici rapide, ştiţi cum se face - pentru că trebuia să fiu", a spus el.

Mama sa avea o slujbă stresantă, "iar faptul că eram amuzant tindea să o liniştească suficient de mult pentru ca ea să gătească ceva de mâncare, să se aşeze la masă cu mine şi să mă asculte - după ce o ascultam şi eu, bineînţeles".

Cât despre tatăl său, "îi vedeam faţa mai des la televizor sau în reviste decât în realitate". Dar el a fost "eroul meu", a scris el.

Până la vârsta de 10 ani, Perry a început să se poarte urât - fura bani, fuma, îşi lăsa notele să scadă vertiginos şi, la un moment dat, şi-a bătut colegul de şcoală şi fiul lui Justin Trudeau, acum premier al Canadei.

A băut pentru prima dată la 13 ani şi, în adâncul sufletului său, a spus că era hotărât să îi excludă pe toţi de la sentimentele sale de abandon.

Când s-a mutat în Los Angeles pentru a locui cu tatăl său, la 15 ani, părea să se îndrepte spre o carieră în tenis, după ce fusese un jucător de tineret clasat în Canada.

Apoi s-a orientat spre actorie. A obţinut roluri în serialele din anii 1980 Charles in Charge şi Growing Pains, apoi roluri principale în filmele Sydney din 1990 şi Home Free din 1993.

Când a apărut un scenariu pentru un alt nou sitcom numit Friends Like Us, Perry s-a văzut imediat în el.

"Când am citit scenariul pentru Friends Like Us, a fost ca şi cum cineva m-ar fi urmărit timp de un an, furându-mi glumele, copiindu-mi manierele, fotocopiindu-mi viziunea obosită, dar plină de spirit, asupra vieţii", a spus el.

"Un personaj în special mi-a ieşit în evidenţă. Nu a fost vorba de faptul că am crezut că îl pot juca pe Chandler. Eu eram Chandler". A fost imediat sigur că va fi un succes. Când a întâlnit-o pentru prima dată pe creatoarea Marta Kauffman, "am ştiut chiar atunci şi acolo cât de important va fi totul".

Şi a avut dreptate. Serialul a devenit un succes, iar faima la care tânjea a sosit. Dar asta nu i-a alungat problemele.

"Simţeam că o să mor dacă publicul live nu râde, şi cu siguranţă nu este sănătos, dar uneori puteam să spun o replică şi ei nu râdeau, iar eu transpiram şi făceam convulsii.

"Dacă nu primeam râsul pe care trebuia să îl primesc, o luam razna. Am simţit asta în fiecare seară. Această presiune m-a adus într-o stare proastă".

A început să bea mai mult în speranţa că vodca va rezolva lucrurile pe care faima nu le rezolvase.

La un moment dat, situaţia era atât de gravă încât l-a abordat Jennifer Aniston, apoi, a spus Perry, actorii s-au mobilizat pentru a-l susţine.

Încercările de recuperare au fost totuşi dificile, iar el a intrat şi a ieşit de la dezintoxicare. În 1997, un accident de ski-jet l-a lăsat cu o dependenţă de analgezicul Vicodin. Au existat probleme cu alcoolul, metadona şi amfetaminele, iar în 2000 a fost spitalizat cu pancreatită.

După mai multe încercări de tratament, a scris în memoriile sale că a fost în mare parte treaz din 2001 - "cu excepţia a aproximativ 60 sau 70 de incidente".

Când Friends a ajuns la ultimul episod trei ani mai târziu, distribuţia, echipa şi publicul erau în lacrimi. Perry a spus că nu a simţit nimic. "Nu aş putea spune dacă era din cauza opioidelor pe care le luam sau dacă eram în general mort pe dinăuntru."

Perry a jucat rolul unui producător executiv de televiziune în serialul Studio 60 on the Sunset Strip al lui Aaron Sorkin şi a avut roluri memorabile în The West Wing şi Ally McBeal.

Alte sitcom-uri au venit şi au plecat. A interpretat rolul unui prezentator de radio de discuţii sportive în Go On, al unui manager de arenă sportivă în Mr Sunshine şi al unui coleg de apartament neglijent în The Odd Couple.

Perry nu a găsit niciodată o dragoste trainică şi a evitat angajamentele. La început, în "Friends", era "îndrăgostit rău de tot" de Aniston, dar aceste sentimente s-au risipit, în principal din cauza "lipsei ei de interes".

Apoi s-a întâlnit cu Julia Roberts. Dar nesiguranţa lui Perry a ieşit la suprafaţă şi a susţinut că era convins în permanenţă că ea îl va părăsi.

"De ce nu ar fi făcut-o? Nu eram suficient, nu puteam fi niciodată suficient, eram frânt, de neiubit. Aşa că, în loc să înfrunt inevitabila agonie de a o pierde, m-am despărţit de frumoasa şi geniala Julia Roberts".

A avut şi alte relaţii, inclusiv cu Tricia, sora vitregă a lui Carrie Fisher, cu actriţele Lizzy Caplan şi Yasmine Bleeth şi cu Molly Hurwitz, manager de talente.

Dar a spus că i-a fost greu să lase oamenii să intre în viaţa lui. "Am nevoie de dragoste, dar nu am încredere în ea. Dacă renunţ la rolul meu ca Chandler şi îţi arăt cine sunt cu adevărat, s-ar putea să mă remarci - dar mai rău, s-ar putea să mă remarci şi să mă părăseşti, iar eu nu pot permite asta."

Între timp, dependenţele şi problemele sale de sănătate au atins un punct de criză în 2018.

Colonul său a "explodat" din cauza abuzului de opiacee, necesitând o intervenţie chirurgicală de şapte ore şi însemnând că i s-a dat o şansă de 2% de a supravieţui în prima noapte. A reuşit, dar a petrecut următoarele două săptămâni în comă.

"Aproape că mă sinucisesem", a scris el mai târziu. "Nu fusesem niciodată un petrecăreţ - să iau toate acele droguri, şi erau multe droguri, a fost doar o încercare zadarnică de a mă simţi mai bine."

În memoriile sale, el a povestit cum a cheltuit în total 7 milioane de dolari încercând să se dezintoxice, a participat la 6.000 de întâlniri ale Alcoolicilor Anonimi, a avut 15 serii de dezintoxicare şi a mers la terapie de două ori pe săptămână timp de 30 de ani.

A fost un preţ mare pentru acele nesiguranţe adânc înrădăcinate care nu au fost uitate cu ajutorul faimei. Dar asta nu va întuneca impactul pe care l-a avut cu talentul său.

Matthew Perry a murit la vârsta de 54 de ani, fiind găsit decedat în casa lui din Los Angeles, sâmbătă.

Serialul „Friends” prezintă povestea a şase prieteni ce trăiesc în New York City. A fost lansat în 1994 şi s-a terminat în 2004. Ultimul episod a fost vizualizat de 52,5 milioane de persoane din SUA.